我这咨询室啊，小得可怜，还不到十平米，墙上贴了三十七张便利贴。每张便利贴都藏着少年们的心里话，什么“数学老师说我像漏气的皮球”，“妈妈总说隔壁小王考上了重点高中”。最旧的那张都卷边了，上面“活着好累”四个字的墨迹都晕开了，那是三年前转学来的林小满留下的。
上周五给16岁的周然做咨询，那场面就跟暴雨天的玻璃窗似的。他缩在沙发里，校服领口歪歪扭扭，像个被扯坏的蝴蝶结。他说：“他们说我像台坏掉的打印机，永远吐不出正确的答案。”他说话的时候，窗外银杏叶簌簌往下落，我录音笔里沙沙声和我的心跳声此起彼伏。
我们老是想找那种能搞定一切的魔法公式，什么每天运动半小时、每周写三篇日记、每月参加两次团体辅导。但抑郁哪是数学题啊，它就像凌晨三点突然来的窒息感，像看着镜子里陌生的自己突然就掉眼泪，像刚吃完饭却感觉胃里全是碎玻璃。上周有个女孩说，抑郁就像会隐身的橡皮擦，能把快乐的记忆慢慢擦掉。
咨询室的绿萝又冒新芽了。昨天来的小哲指着叶子说：“这叶子裂口了还能长新的，人咋就不行呢？”我给他递了彩笔，看他在裂痕处画了个彩虹。有时候啊，治愈根本不需要答案，就跟暴雨后的彩虹似的，自然而然就出现了。
这会儿咨询室的挂钟都指向十点零七分了。玻璃罐里的千纸鹤又多了三只，每只翅膀上都有不同的秘密。走廊尽头饮水机咕咚咕咚响，就像在提醒我，有些伤口得靠时间慢慢结痂，有些故事得耐心去听。当第101步倒计时归零的时候，我看到对话框里跳出条新消息：“郭老师，我闻到楼下早餐铺的豆浆味啦！”
所以啊，生活再难，也总有希望在前方等着，大家可千万别轻易放弃呀！
最新评论