有个故事叫《冰山下的蝴蝶振翅时》。凌晨两点,林女士都第三次把哭闹的婴儿放回摇篮了,她老公在客厅鼾声震天。这场景在咨询室白墙上就像放电影一样,重影里都是父亲总加班、母亲要崩溃、孩子干发呆的画面。咨询师郭利方“哐当”一声把咖啡杯往桌上一放,那声音直接把缩在角落的孩子给吓醒了。
有个六岁小男孩说:“爸爸的手机比我的哭声还响。”他拿着蜡笔在纸上使劲戳,蜡油流得像条黑色的小河。郭利方发现这孩子老是数他妈妈眼角的细纹,就跟算倒计时似的。然后郭利方拿出沙盘,小汽车在沙盘里疯狂撞积木城堡,这时候男孩他爸在视频里还说:“我带你们去迪士尼好不好?”
妈妈们经常把老公的沉默比作冰山,郭利方见多了这样的冰山。那些丈夫啊,用深夜加班把家庭对话扎得千疮百孔,用沉默把孩子的求助全盖住。老婆想凿开冰面,冰碴子能把掌心割破,血珠在月光下又结成新的冰。
郭利方突然问那个总在会议室接视频的爸爸:“您闻到过自己孩子身上的味道吗?”那男人一下就愣住了。郭利方推开窗,春天晚上的风带着玉兰花香味就进来了,接着说:“上周小宇把鼻涕抹在您衬衫上时,您闻到的是消毒水味还是童年?”男人刚动了动喉结,西装口袋里手机就震动,他下意识去摸口袋,结果啥都没有。
改变是从一个暴雨夜开始的。父亲们放下手机才发现,孩子书包里掉出来的不是作业本,而是橡皮泥捏的“全家福”。那歪歪扭扭的五官里藏着多少无声的呼唤啊!郭利方见过超感人的画面,有个加班的深夜,父亲突然把电脑屏幕转向孩子,爷俩用表情包玩猜谜游戏,窗外雨声就跟自带BGM似的。
咨询室的沙漏都翻了七次了,小男孩开始在纸上画会飞的汽车。他爸悄悄把加班听的音乐换成儿歌,他妈妈眼角的细纹里都闪着光。郭利方知道,当冰山开始融化,那些像蝴蝶一样沉睡的爱就会破茧而出。不是在迪士尼城堡下,而是在重新接通的视频通话里,在放下手机的微笑里,在孩子奔跑扬起的发梢里。
你们说,这冰山啥时候能彻底融化,让蝴蝶尽情振翅呢?
最新评论